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Ο Γιαρίμ ατηγείςαι πχπ μεγάλχρε γοήγξοα και πέθαμε ακϊμα πιξ γοήγξοα ρςξ 

ίμςι Λξσμέμ, ρςημ άκοη ςηπ πϊληπ ςηπ Ιαζαμπλάμκαπ, μαζί με ςα ένι αδέοτια ςξσ, 

ςη μηςέοα ςξσ, πξσ κάθε μέοα είυε μα ςα βγάλει πέοα με ςη τςόυεια και ςα ζχϋτια 

και με έμαμ παςέοα ποόημ εογάςη, υαμέμξ ρςη ριχπή και ςιπ ποξρεσυέπ. Ζ επίγεια 

κϊλαρη ςξσ ςϊπξσ ςξσ αμαδίδει ξρμέπ απϊ ςιπ υχμαςεοέπ πξσ έγιμαμ γήπεδα για 

πξδϊρταιοξ, απϊ ςξ υαρίρι και ςημ κϊλλα πξσ ρμιτάοεςαι, εικϊμεπ απϊ ςιπ 

απαγξοεσμέμεπ βξσςιέπ ρςξ απξνηοαμέμξ πξςάμι και απϊ ςα γκαοάζ ςχμ 

νευαοβαλχμέμχμ μξςξπξδηλάςχμ. 

ςαμ λξιπϊμ ςξσπ σπϊρυξμςαι ϊςι ξ παοάδειρξπ βοίρκεςαι ρςημ απέμαμςι πϊοςα, ςί 

έυξσμ μα υάρξσμ ξ Γιαρίμ και ξι "τςχυξί" τίλξι ςξσ ; 

Λσθιρςϊοημα ςοαγικϊ, πξσ οίυμει τχπ ρςξ ρσγκλξμιρςικϊ παοϊμ μαπ, γεμάςξ 

άρυημεπ τάορεπ και ριχπηλά δοάμαςα, πεοιπλαμήρειπ και ρκϊμη, αδελτϊςηςεπ και 

ποξδξρίεπ. 



Σξ "Ποϊγεσμα ρςξ Σίτταμσπ" είμαι έμα ρϋμςξμξ μσθιρςϊοημα για μια μεγάλη 

πϊλη και μια εϋθσμη κξπέλα πξσ ςη λέμε Φϊλλσ Γκξλάιςλσ. Ζ Φϊλλσ είμαι call-

girl με υαοακςηοιρςικϊ παοελθϊμ -καςάγεςαι απϊ ςα βάθη ςηπ αμεοικαμικήπ 

επαουίαπ- και νεταμςόμει ρςη Μέα Τϊοκη, απξλαμβάμξμςαπ ςημ αμχμσμία. Ο 

Σοξϋμαμ Ιαπϊςε πεοιγοάτει εδό ςημ αμέμελη ζχή μιαπ μεξωοκέζικηπ κξιμϊςηςαπ 

-ςα πάοςι, ςιπ τιλίεπ, ςιπ απξγξηςεϋρειπ και ςιπ κοίρειπ- πξσ θσμίζει ςξμ κϋκλξ 

ςηπ άλλσ Λπϊξσλπ ρςξ "Αμςίξ, Βεοξλίμξ". Ζ Φϊλλσ φάυμει ςημ εσςσυία -ϊπχπ η 

άλλσ- ρςα πιξ απίθαμα μέοη και, καςά κάπξιξμ ςοϊπξ, ςη βοίρκει· ξ Σοξϋμαμ 

Ιαπϊςε -ϊπχπ και ξ Ιοίρςξτεο Ίρςεογξσμς- σπξρςηοίζει πχπ η εσςσυία 

βοίρκεςαι ποάγμαςι ρςα πιξ απίθαμα μέοη. Σξ "Ποϊγεσμα ρςξ Σίτταμσπ" είμαι 

έμα μεαμικϊ μσθιρςϊοημα πξσ λάμπει ραμ ςη τχςαγχγημέμη Μέα Τϊοκη και ραμ 

ςη βιςοίμα ςξσ πεοίτημξσ κξρμημαςξπχλείξσ ρςημ Πέμπςη Κεχτϊοξ. Ζ Φϊλλσ 

εοχςξςοξπεί με ςα διαμάμςια ςξσ Σίτταμσπ, πξσ δεμ είμαι παοά μια μεςατξοά 

για ςημ αιχμιϊςηςα. 



Μεαμική δοξριά τχςειμά καλξκαίοια εμϊπ μικοξϋ κξοιςριξϋ 

ρςη Λϋκξμξ, μξσμςξί υειμόμεπ ρςξ ρυξλείξ καλξγοαιόμ, 

αμόμαλη ποξργείχρη ρςημ Αθήμα με ςη γμχοιμία ςξσ έοχςα, 

ξλξκληοόμξσμ ςξ ξδξιπξοικϊ απϊ ςξ παιδί ρςη γσμαίκα. Σξ 

ποόςξ βιβλίξ ςηπ Λέλπχπ Ανιόςη (1938). Σιμήθηκε με ςξ 

ποόςξ βοαβείξ ςξσ Γσμαικείξσ σλλϊγξσ Γοαμμάςχμ και 

Σευμόμ. Σξ ποχςξπξοιακϊ ασςϊ βιβλίξ έγιμε αμέρχπ 

αμςικείμεμξ εγκχμιαρςικόμ κοιςικόμ και έκαμε ςη Λέλπχ 

Ανιόςη παρίγμχρςη. 



Έμα ςαμγκϊ για ςα Φοιρςξϋγεμμα γίμεςαι ατξομή μα 
αμαςοαπεί ξ «αμτίρημξπ» –έςρι κι αλλιόπ– αιρθημαςικϊπ 
κϊρμξπ ςξσ ςοαςξπέδξσ Βάςη ρςξμ Έβοξ. 

Έμα ςαμγκϊ πξσ νεδιπλόμει οσθμικά ρυέρειπ και 
απελπιρίεπ μέρα απϊ νεκαοδιρςικά δοαμαςικέπ 
ρσγκσοίεπ. 

Ιαςαγοατέαπ ϊλχμ ασςόμ ξ Κάζαοξπ Καζάοξσ, πξσ 
γίμεςαι μάοςσοαπ εοόςχμ, θαμάςχμ και εξοςαρςικόμ 
παμικόμ. 

Έςρι, ςα Φοιρςξϋγεμμα ςξσ 1970 θα καςαυχοηθξϋμ ρςη 
μμήμη ςξσ ραμ ρκξςειμϊπ αιρθηριακϊπ ετιάλςηπ, πξσ θα 
ςξμ ακξλξσθεί ρε ϊλη ςξσ ςη ζχή με έμα αθεοάπεσςα 
οσθμικϊ ςαμγκϊ. 



Σα Αμεμξδαομέμα Όφη, πξσ ποχςξεκδϊθηκαμ ςξ 1847, είμαι η άγοια και γεμάςη πάθξπ ιρςξοία ςηπ ρυεδϊμ 

δαιμξμικήπ αγάπηπ μεςανϋ ςηπ Ιάθοιμ Έομρχ και ςξσ Φήθκλιτ. Ζ δοάρη ςξσ μσθιρςξοήμαςξπ είμαι υαξςική 

και βίαια, αλλά η ξλξκληοχμέμη ρϋμθεςη δξμή ςξσ, ξι γλατσοέπ πεοιγοατέπ ςξσ θσελλόδξσπ και 

μξμαυικξϋ αγγλικξϋ ςξπίξσ ςξσ Γιϊοκραψο και η πξιηςική μεγαλξρϋμη ςξσ ξοάμαςξπ ςηπ Έμιλσ Λποξμςέ 

ρσμδσάζξμςαι έςρι όρςε ςξ βιβλίξ μα απξκςήρει ςξ βάθξπ και ςημ απλϊςηςα μιαπ αουαίαπ ςοαγχδίαπ. 

Σξϋςξ ςξ αοιρςξϋογημα, πξσ γοάτςηκε απϊ μία κξπέλα εικξριετςά εςόμ και δημξριεϋςηκε έμα υοϊμξ ποιμ 

απϊ ςξ θάμαςϊ ςηπ, ρςα ςοιάμςα ςηπ υοϊμια, ρςέκεςαι ίρχπ χπ έμα απϊ ςα πλέξμ ποχςϊςσπα έογα ςηπ 

αγγλικήπ γλόρραπ και ςηπ παγκϊρμιαπ λξγξςευμίαπ. 

ςξμ εμάμιρη αιόμα ςξσ βίξσ ςξσ έυει γξηςεϋρει εκαςξμμϋοια αμαγμόρςεπ, έυει διεγείοει και έυει 

ποξκαλέρει ςημ επιμξηςικϊςηςα εκαςξμςάδχμ κοιςικόμ και μελεςηςόμ. Ήςαμ και παοαμέμει ακϊμη ςξ 

δημξτιλέρςεοξ έογξ ςηπ αγγλικήπ λξγξςευμίαπ και ρςημ ιρςξοία ςηπ κοιςικήπ ςξσ απξςσπόμεςαι η ιρςξοία 

ςηπ ενέλινηπ ςηπ κοιςικήπ ρκέφηπ ςχμ μεϊςεοχμ υοϊμχμ. Πάμχ ςξσ έυξσμ δξκιμαρςεί ϊλεπ ξι ρυξλέπ και ξι 

ςάρειπ ςηπ λξγξςευμικήπ κοιςικήπ. 

ςημ Δλλάδα ςξ έογξ πέοαρε ραμ τςημϊ οξμάμςζξ μέρα απϊ ςιπ εκδϊρειπ για ςα καοξςράκια και ςιπ 

οαδιξτχμικέπ ςξσ αμαγμόρειπ. Ζ παοξϋρα έκδξρη επιυειοεί μα ναμαδόρει ςημ ανία ςξσ ρςξ αοιρςξϋογημα 

ασςϊ ςηπ λξγξςευμίαπ ςξσ 19ξσ αι. με ςη μέα μεςάτοαρη ςξσ Άοη Λπεολή και ςημ εκςεμή ειραγχγή ςξσ, πξσ 

απξςελεί μία διαδοξμή ρςημ κοιςική αμςιμεςόπιρη ςξσ έογξσ απϊ ςημ εμτάμιρή ςξσ μέυοι ρήμεοα. 



Γεμμημέμξι ρςημ Θμδία, με διατξοά δεκαπέμςε μημόμ, ξι ήοχεπ 

ςξσ μσθιρςξοήμαςξπ ςηπ Καυίοι είμαι αδέλτια αυόοιρςα, παοά ςιπ 

διατξοέπ ςξσπ. Λεγαλόμξμςαπ, ϊμχπ, ασςέπ ξι διατξοέπ ςξϋπ 

ξδηγξϋμ ρε διατξοεςικέπ πξοείεπ. Ο έμαπ, παοξομηςικϊπ, 

εμςάρρεςαι ρςξ κίμημα ςχμ Μαναλιςόμ και παλεϋει εμάμςια ρςιπ 

αμιρϊςηςεπ και ςημ αδικία με ϊλξ και μεγαλϋςεοξ πάθξπ· ξ άλλξπ, 

πιξ τοϊμιμξπ και τιλήρσυξπ, εγκαςαλείπει ςημ Θμδία και πηγαίμει 

ρςημ Αμεοική για μα ρπξσδάρει. Λια ςοαγχδία ϊμχπ θα ςξσ δείνει 

ϊςι πξςέ δεμ μπξοείπ μ’ ατήρειπ ρς’ αλήθεια πίρχ ρξσ ςξ 

παοελθϊμ, και θα ςξμ αμαγκάρει μα επιρςοέφει ερπεσρμέμα ρςη 

γεμέςειοά ςξσ, για μα ποξρπαθήρει μα μαζέφει ςα κξμμάςια πξσ 

άτηρε πίρχ ξ υαμϊπ ςξσ αδελτξϋ ςξσ, αλλά και μα βξηθήρει ςημ 

έγκσξ υήοα ςξσ. 



Σημ άμξινη ςξσ 1909, ξ έκπςχςξπ ρξσλςάμξπ Αβδξϋλ Φαμίς ξ Β΄ ενξοίζεςαι 
ρςη Ηερραλξμίκη και μέμει έγκλειρςξπ ρε μια εμςσπχριακή έπασλη. Δκεί, 
ρϋμτχμα με ςξ μσθιρςϊοημα, θα διηγείςαι για λίγεπ μϋυςεπ ρ' έμα μικοϊ 
κξοίςρι ςη ζχή ςξσ. Έμα εμςεκάυοξμξ ϊμχπ αγϊοι κοστακξϋει... 

Δβδξμήμςα υοϊμια μεςά, θα σπάουει ακϊμη μια μϋυςα, μάλλξμ μια ζχή 
ξλϊκληοη ρε μία μϊμξ μϋυςα. Άλλχρςε ρςξμ 20ϊ αιόμα αογξϋρε ρσυμά μα 
νημεοόρει. 

Σξ Κίγεπ και μία μϋυςεπ, με άνξμα ςημ εοχςική ιρςξοία πξσ τχλιάζει ρςημ 
καοδιά ςηπ ατήγηρηπ, ενιρςξοεί μια πεοιπέςεια για ςξ κσμήγι ςξσ πλξϋςξσ 
και ςημ αμαζήςηρη ςηπ εσςσυίαπ. Σξ βιβλίξ αμαπλάθει μια μαγεσςική ρσμξικία 
ένχ απϊ ςα ςείυη ςηπ Ηερραλξμίκηπ, ασςή ςχμ Δνξυόμ, πξσ έρβηρε για 
πάμςα. Δίμαι ακϊμη μια γοατή για ςα ρπίςια, τςχυικά και πλξϋρια, για ςξ 
μέρα και ςξ ένχ ςξσπ, για ςξσπ ςξίυξσπ και ςα έπιπλα ϊπξσ σταίμξμςαι ξι 
αμάρεπ ζόμςχμ και ςεθμεόςχμ. 

Σξ Κίγεπ και μία μϋυςεπ εμπεοιέυει ακϊμη καςά κάπξιξμ ςοϊπξ ςξμ ρυξλιαρμϊ 
ςξσ, διεοχςάςαι πίρχ απϊ ςημ κξσίμςα για ςα άγξμα υχοάτια ςηπ γοατήπ, ςα 
εογαρςήοιά ςηπ, ςιπ αρςξυίεπ και ςα πάθη ςηπ, είμαι με άλλα λϊγια ςξ 
κξίςαγμα ςξσ ίδιξσ ςξσ μσθιρςξοήμαςξπ ρςξμ καθοέτςη. 

Πέοα ϊμχπ και πάμχ απ' ϊλα είμαι έμα βιβλίξ για ςημ αμήκερςξ βλάβη ςηπ 
ϋπαονηπ, ασςήμ πξσ ποξκάλερε ξ πιξ δημεγέοςηπ αιόμαπ, ξ εικξρςϊπ. 



ε μια μικοή πϊλη ςηπ δσςικήπ Μιγηοίαπ ςέρρεοα 

μεαοά αδέλτια -ξ μικοϊςεοξπ είμαι εμμιά και ξ 

μεγαλϋςεοξπ δεκαπέμςε- εκμεςαλλεϋξμςαι ςημ 

απξσρία ςξσ παςέοα ςξσπ απϊ ςξ ρπίςι για μα πάμε 

για φάοεμα ρςξ απαγξοεσμέμξ κξμςιμϊ πξςάμι. Δκεί 

θα ρσμαμςήρξσμ έμαμ επικίμδσμξ ςοελϊ πξσ θα 

ποξτηςεϋρει ϊςι ξ μεγαλϋςεοξπ αδελτϊπ θα 

δξλξτξμηθεί απϊ έμα απϊ ςα αδέλτια ςξσ. Ασςή η 

ποξτηςεία θα ρςαθεί η ατξομή μα διαλσθεί ξ ιρυσοϊπ 

δερμϊπ ςξσπ και η ατεςηοία μιαπ αλσρίδαπ ςοαγικόμ 

γεγξμϊςχμ ρυεδϊμ μσθικόμ διαρςάρεχμ. 



Ο κϋοιξπ Πεομςί είμαι «λξγξςευμικϊπ ταομακξπξιϊπ». ςξ πλχςϊ βιβλιξπχλείξ 

ςξσ, ρςιπ ϊυθεπ ςξσ ηκξσάμα, ρσμςαγξγοατεί μσθιρςξοήμαςα για κάθε 

δσρκξλία ςηπ ζχήπ –ποξςείμει ρςξσπ πελάςεπ ςξσ βιβλία πξσ θα γιαςοέφξσμ ςιπ 

φσυέπ ςξσπ. Σξμ μϊμξ πξσ δεμ μπξοεί μα γιαςοέφει είμαι ςξμ εασςϊ ςξσ ατξϋ 

ενακξλξσθεί μα ςξμ ρςξιυειόμει ςξ τάμςαρμα ςηπ μεγάληπ ςξσ αγάπηπ πξσ 

εναταμίρςηκε ποιμ απϊ είκξρι έμα υοϊμια, ατήμξμςαπ πίρχ ςηπ μϊμξ έμα 

γοάμμα. Έμα γοάμμα πξσ εκείμξπ δεμ άμξινε πξςέ. 

Ασςϊ ςξ καλξκαίοι ξ κϋοιξπ Πεομςί μπαίμει επιςέλξσπ ρςξμ πειοαρμϊ μα 

διαβάρει ςξ γοάμμα –και ςϊςε ςα πάμςα αλλάζξσμ. 

ηκόμει άγκσοα και τεϋγει για ςξμ μϊςξ ςηπ Γαλλίαπ. Λε ρσμςανιδιόςεπ έμαμ 

διάρημξ ρσγγοατέα πξσ έυει υάρει ςημ έμπμεσρή ςξσ κι έμαμ εοχςξυςσπημέμξ 

ρετ, θα κάμει έμα ςανίδι ρςημ καοδιά ςηπ Ποξβηγκίαπ. Έμα ςανίδι πίρχ ρςιπ 

αμαμμήρειπ, κι απϊ εκεί ναμά ρςη ζχή… 

Ζ Μίμα Γκεϊογκε με ραγημεσςική γοατή μάπ δίμει μια γλσκιά και ρσγυοϊμχπ 

διαρκεδαρςική ιρςξοία γεμάςη εσαιρθηρία, πξσ θα ραπ ρσμαοπάρει. 

 

 



Σξ 1959 ξ Λιρέλ Λαοιμί είμαι δόδεκα εςόμ. Δίμαι η επξυή ςξσ οξκ-εμ-οξλ και ςξσ 

Πξλέμξσ ςηπ Αλγεοίαπ. Ο ίδιξπ είμαι εοαριςέυμηπ τχςξγοάτξπ, μαμιόδηπ αμαγμόρςηπ 

και θαμόμαπ ςξσ "Balto", εμϊπ μπιρςοϊ ρςη λεχτϊοξ Μςαμτέο-Ρξροό, ϊπξσ ρσμαμςιέςαι 

με ςξσπ τίλξσπ ςξσ για μα παίνξσμ πξδξρταιοάκι. ςημ πίρχ αίθξσρα ςξσ μπιρςοϊ θα 

γμχοίρει ςξμ Ίγκξο, ςξμ Κεξμίμς, ςξμ άρα, ςξμ Ίμοε και ςημ σπϊλξιπη παοέα, 

πξλιςικξϋπ ποϊρτσγεπ απϊ ςιπ κξμμξσμιρςικέπ υόοεπ. Οι άμθοχπξι ασςξί εγκαςέλειφαμ 

ςα αγαπημέμα ςξσπ ποϊρχπα, ςιπ ξικξγέμειέπ ςξσπ, ποϊδχραμ ςα ιδαμικά και ςα 

πιρςεϋχ ςξσπ. σμαμςήθηκαμ ρςξ Παοίρι, ρςη Κέρυη ρκακιρςόμ πξσ τιλξνεμεί η πίρχ 

αίθξσρα ςξσ "Balto", ϊπξσ ρσυμάζξσμ επίρηπ ξ Εξρέτ Ιερέλ και ξ Εαμ-Πχλ αοςο. 

Δπιπλέξμ, ςξσπ δέμει έμα τξβεοϊ μσρςικϊ, πξσ ξ Λιρέλ ςελικά θα ςξ αμακαλϋφει. Ζ 

γμχοιμία με ςα μέλη ςηπ Κέρυηπ θα αλλάνει για πάμςα ςη ζχή ςξσ αγξοιξϋ. Γιαςί είμαι 

ϊλξι ςξσπ αθεοάπεσςα αιριϊδξνξι. 

Πξοςοέςξ μιαπ γεμιάπ, λεπςξμεοήπ αμαπαοάρςαρη μιαπ επξυήπ, γλσκϊπικοξ υοξμικϊ μιαπ 

ετηβείαπ: ξ Jean-Michel Guenassia γοάτει έμα μσθιρςϊοημα πξσ εμςσπχριάζει ςϊρξ με 

ςημ εσοϋςηςα ςξσ θέμαςξπ πξσ ποαγμαςεϋεςαι ϊρξ και με ςη ασθεμςικϊςηςα πξσ 

αμαδίδεςαι απϊ ςιπ ρελίδεπ ςξσ. 



Σξ μικοϊ υχοιϊ Πξοβεμίο αμαρςαςόμεςαι απϊ μια δσράοερςη είδηρη: εναιςίαπ 

ςηπ έλλειφηπ αλληλξγοατίαπ, ςξ ςαυσδοξμείξ ςξσ θα κλείρει και η άοα η 

ςαυσδοϊμξπ, γέμμημα θοέμμα ςξσ υχοιξϋ και μηςέοα ςοιόμ παιδιόμ, θα 

μεςαςεθεί. μχπ η ηλικιχμέμη τίλη ςηπ, η Ρϊρα, έυει μια ιδέα: μα ασνήρει ςημ 

αλληλξγοατία νεκιμόμςαπ μια αλσρίδα αμόμσμχμ επιρςξλόμ. Έςρι, γοάτει η 

ίδια ςξ ποόςξ γοάμμα - και μέρα απϊ ςημ αμχμσμία, βοίρκει ςημ εσκαιοία μα 

ενξμξλξγηθεί έμα μσρςικϊ πξσ ςη βαοαίμει ενήμςα υοϊμια... 

ϋμςξμα, η αλληλξγοατία τξσμςόμει. Σα γοάμμαςα πξσ δεμ πεοίμεμε καμείπ 

τέομξσμ ρςξ τχπ ταμςάρμαςα ςξσ παοελθϊμςξπ, μϋυιεπ επιθσμίεπ, ϊμειοα και 

πϊθξσπ. Ιαι η ζχή ϊρχμ πάοξσμ μέοξπ ρ' ασςϊ ςξ γαψςαμάκι δεμ θα είμαι πξςέ 

πια η ίδια... 

Έμα απίρςεσςα αμαζχξγξμηςικϊ μσθιρςϊοημα για ϊρα μαπ εμόμξσμ - ςη τιλία, 

ςημ αλληλεγγϋη και ςημ παμςξςιμή αμάγκη μα επικξιμχμξϋμε - πξσ έγιμε best 

seller ρςημ Θρπαμία και ςημ Θςαλία. 



Για μέμα ξ Άγιξπ Υοαγκίρκξπ είμαι ςξ 

ποϊςσπξ ςξσ ρςοαςεσϊμεμξσ αμθοόπξσ, 

πξσ με ακαςάπασρςξ ρκληοϊςαςξμ αγόμα 

καςξοθόμει κι επιςελεί ςξ αμόςαςξ υοέξπ 

ςξσ αμθοόπξσ, αμόςεοξ κι απϊ ςημ ηθική 

κι απϊ ςημ αλήθεια κι απϊ ςημ χοαιϊςηςα: 

μα μεςξσριόμει ςημ ϋλη πξσ ςξσ 

εμπιρςεϋθηκε ξ Ηεϊπ και μα ςημ κάμει 

πμέμα. 


